老总们为何留起了大胡子

如今剃须行业光景惨淡。剃须刀和其他剃须用具生产商在经历了一百年来十分稳定的增长后，近几年出现了收入持平或下降的现象。大胡子土重来。

此番大胡子重又流行的一个显著特征是，一个多世纪以来，首次有越来越多的全球商界领袖正引人注目地蓄起胡须。谷歌的创始人之一谢尔盖・布林、高盛的总裁劳埃德·布兰克芬以及销售力量网络公司的亿万富翁创始人兼总裁马克·贝尼奥夫只是其中几个突出的例子。

从历史上看，董事会会议室里的大胡子一直都是体现资本主义与其批判者之间活力对比的晴雨表。现代大部分时间里，大胡子和小胡子只生长于社会的边缘。在美国，开国元勋们避免脸上出现胡须。刮光胡须的形象也流行于欧洲各地的资产阶级当中。

在十九世纪三四十年代的欧洲，社会主义者、宪章运动者和其他批判资本主义的人开始留起大胡子。日后与卡尔・马克思一道撰写了《共产党宣言》的弗里德里希·恩格斯年轻时曾在朋友中组织了一次“小胡子晚会”，以此嘲讽刮光胡子的资产阶级分子的“庸俗”。马克思本人留着大络腮胡和浓密的八字胡。后来被派去监视他的一名普鲁士间谍既惊愕又不安地汇报说:“他的头发和胡子很黑。后者从来不刮。”

大胡子对资本家来说很吓人。但是在反动派镇压了欧洲大陆1848年爆发的暴力起义后，伦敦《泰晤士报》当年所描述的“外国大胡子宣传员”所构成的威胁开始在资本家的想象中消退。如此一来，大胡子开始在英美的自由经营制度捍卫者当中盛行。研究大胡子的历史学家、州立赖特大学的克里斯托弗·奥尔德斯通-穆尔总结说:“胡须所带来的可怕联想消失了，德高望重之人也可以尽情留大胡子了。”

事实上，大胡子成了资产阶级分子阳刚之气的象征。新兴的“大胡子运动”拥护者认为，“大胡子受制于一手遮天的娘娘腔时尚”造就了一个全是“长着女人脸的男人“的世界。

但没有什么是永恒不变的。从19世纪70年代起，随着工人反抗运动在国际上的重新兴起，新一波劳工激进分子以大胡子又长又乱的形象示人。

本报在世纪之交援引的一名理发师的话一针见血，该理发师在描述形形色色的”怪人”和激进分子时说:“他们把旗帜挂在脸上，自称是民粹主义者或无政府主义者，或是其他什么主义者。”

包括资本家在内的大多数“德高望重”之人对这样的形象避之唯恐不及。虽然金·吉列1901年发明安全剃刀往往被认为是大胡子覆灭的原因，但早在新世纪之初将胡子刮光之前，生意人(以及渴望避免染上激进主义污点的劳工领袖)就已经倾心于修剪整齐的小胡子。

在以后的数十年里，大胡子和小胡子几乎销声置迹。20世纪美国的职员形象就是胡子刮得精光，其个性淹没在更大的公司特性之中。具有标志性的资本主义批判者-切·格瓦拉、菲

德尔・卡斯特罗、胡志明-延续了胡须与左派政治主张的关联。

但随着冷战的结束和共产主义的失败，胡子拉碴资本主义的基础被奠定。从如今的资本符号学来看，连鬓胡子不再指代威胁。自由市场思想从根本上说不仅没有遭到任何强大力量的反对，还被科技世界声势浩大的创业注入了活力，于是大胡子在商界卷土重来。

(李凤芹译自美国《纽约时报》11月30日文章。载《参考消息》204.12.10；12版）